A Mar Mulheres

LUA NOVA – Não te sucede, às vezes, pressentires o que vai acontecer? (Maria Emília acena a cabeça) É como eu com o barco e o Mar. Quando há um cabeço novo de areia ou se aproxima um temporal, sinto um formigueiro na pele.
MARIA EMÍLIA – Adivinhas…
LUA NOVA – Mais ou menos. também não adivinho mais nada, diga-se a verdade. (Como se falasse sozinho) O barco faz parte do meu corpo; é como um coração de vidro que sai de mim e onde embarco quando viajo. Dentro do meu barco sou um homem livre; sonho no que quero. Uma tarde de Maio, vinha eu no Gaivota, mesmo defronte do esteiro do Ruivo, o Sol desceu de repente e deitou-se em cima do Tejo. Nunca me aconteceu coisa igual… Parecia que o Sol queria dormir ali e se despia e que me atirava para cima dos ombros com os seus vinte mantéus que ia despindo. Nunca nenhum homem se vestiu como eu nessa tarde. Primeiro uma túnica de oiro toda cheia de lumes que ficou encharcada de água verde, oiro e verde; fechei os olhos, tonto, e quando os abri, não estou a fantasiar, não, não estou, tinha-me enrolado num gabão azul de mar e céu, as mãos azuis, a vela branca de azulóio, e mil cores a correrem no Tejo como peixes de luz, todos esquivos. E então eu gritei qualquer coisa, ou talvez só gritasse dentro de mim, com um desses gritos que rasgam a gente e mais ninguém ouve. O meu grito rebentou em sangue, acho eu, e tudo se pôs vermelho, tão vermelho que o Sol veio do fundo das águas e logo se misturou numa tinta de laranja, foi então que veio um golpe de vento, e o barco fugiu, quase voou, para de repente entrar num túnel que depois parecia uma árvore roxa carregada de botões presos ao novo gabão dos meus ombros, ou a mim mesmo. Quando mais tarde a proa do barco entrou na noite, entre o silêncio e o meu espanto, parecia que lavrávamos o Mar com asas de pássaros.
MARIA EMÍLIA – Nunca me falaste disso, António Lua Nova.
LUA NOVA – Não, nunca o disse a ninguém…
MARIA EMÍLIA – Nunca andaste noutro barco tão airoso como esse…
LUA NOVA – Tu foste lá algumas vezes; ainda te lembras?
MARIA EMÍLIA – Não fales nisso.
LUA NOVA – Magoa-te a lembrança, bem sei. E tens razão. Todo o mal da tua vida, que não é pouco, fui eu que to dei.
MARIA EMÍLIA – Não digas isso.
LUA NOVA – Porquê?
MARIA EMÍLIA – Custa-me ouvir-te.
LUA NOVA – Porquê?!…
MARIA EMÍLIA – Lembras-me a rapariga que já fui. embora nem eu própria me reconheça quando me olho nos vidros das portas. (…)

excerto do texto “A Mar Mulheres”